下山比上山还要慢。女儿的脚刚好,大勇选了有扶手的一段,让大家一个接一个走。克莉丝汀娜开始觉得慢也有好处:她终于能看清路边细小的花,而不只盯着还没走完的山。
谦卑谷里有个牧羊的孩子。他坐在平石上补笛子,羊在旁边吃草。他的外衣很旧,午饭也只有面包和一小块奶酪,嘴里却轻轻唱着歌,说有主看顾的人,不必靠别人的称赞才知道自己有福。
克莉丝汀娜听着,想起自己从前藏起来的一件衣服。那衣服只旧了一点,她却怕邻居发现,便叫缝补的怜悯从后门来。如今,怜悯就在她身边,衣角的一块补丁被洗得干干净净。
“你没有住过更大的房子吗?”她问牧童,问完才觉得不妥。
牧童笑了。“我去过山上的宫里。那儿很好。这里的草也好,羊吃饱了,就不爱乱跑。”
他把奶酪切开,要分给孩子们。克莉丝汀娜没有叫他先留着,怕别人知道他们接受了一个穷孩子的食物。她谢过他,拿出自己带的饼,几个人便在石边一起吃。
大勇指着谷里一处旧战场,说克里斯曾在这里受过攻击。克里斯没有立刻接话。母亲看见他的手握紧,便问今天要不要经过那块地方。
“可以。”他说,“但我不想讲打斗。”
他们绕过散在地上的旧碎片。克里斯只说,自己当时把剑掉了,后来有人来帮他包扎。父亲站在他旁边,听完说:“这次我们在。”
临走前,大勇读了一句经文,说神阻挡骄傲的人,赐恩给谦卑的人。女儿问谦卑是不是总说自己很差。
“不是。”大勇回答,“是知道自己的一切好处都领受于神,不必抬高自己,也肯听真话、肯服事人。像今天,我们受了这个孩子的款待,就可以好好道谢,不用假装只有我们能给别人东西。”
山谷里很静,牧童又吹起修好的笛子。克莉丝汀娜回头挥手。那孩子没有问她的裙子是哪里做的,也没有问她从前住多大的屋子。她沿着溪水走了一段,发现自己一点也不想解释。